《烟斗随笔》

作者：［日］团伊玖磨 著

译者：杨晶、李建华

出版时间：2022年3月

★商务印书馆5月10大好书

★余秋雨倾情推荐，日本著名音乐家团伊玖磨散文代表作之一

★从音乐家独特的审美角度，聆听生活的旋律

★与中国深深的羁绊，对中国读者最好的馈赠

★谈世态，谈人情，谈音乐，谈文化，谈历史，谈民族

《烟斗随笔》是日本著名音乐家、散文家团伊玖磨在《朝日画报》专栏连载36年之作，在日本家喻户晓，体现了日本社会的变迁。

作者对于中国有着深深的情愫，1997年任日中文化交流协会会长，有过60余次访华经历。其作品内容包罗万象，贴近生活，所记录的都是作者在日常生活中所经历的故事，从历史到社会，从亲情到人情，平实而不失温度，融合多种中国元素，让中国读者倍感亲切。

这本书既是团伊玖磨先生学养的记录，又是其深刻的人文关怀的传播。

01 一位有良知的日本友人

与中国深深的羁绊

团伊玖磨是中国人民的老朋友，深爱着中国的他，自1966年访问中国67次之多。

团先生与中国的羁绊，有着几代的渊源。

在日本，“团”姓极为少见，团伊玖磨常常跟子女谈起祖先的由来。

跟据在团家北九州宗像市的祖先墓碑上的文字，团家祖先是12世纪从宋朝来到日本，祖先的故里在博多，从地理上看与中国近在咫尺。

团伊玖磨晚年时期，常说“自己的故乡在东亚的大海和蓝天”，这既是他对自己寻根的遐想，也是他对敬爱的中国和中国朋友们的真情袒露。

团伊玖磨之子团纪彦说：

“到了父亲晚年，‘心灵之声’化作对日本部分政治家参拜靖国神社的愤怒，也指向了对亚洲同朋各国没心没肺的日本政治导向，并日臻强烈。”

对于儿子团纪彦来说，留给他最深刻的回忆便是父亲的工作场面，除了团伊玖磨作曲时的钢琴声之外，还有他在书房为每周五截稿的《烟斗随笔》执笔的形象，连续36年，每次都用两天写完6页稿纸。

团伊玖磨常说：

“音乐是我的看家本事，周围再吵再闹也无妨作曲，但是《烟斗随笔》却要静下心来写”。我们不妨可以说，《烟斗随笔》便是与音乐不同的“心灵之声”。

这是一位有良知的日本友人对中国人民的真诚赠言；

这是一个有人格的散文作家的道义闪光；

更是他对音乐与文学超越民族与国界连接人们的心灵，并且具有普遍意义的期冀。

02 以独特的音乐家视角

讲述饱含风雅的音乐评论和对艺术品位之探寻

作家余秋雨说团伊玖磨是一个极有风度的男子，一个杰出的音乐家，身后紧跟着一大群音符和旋律。

音乐家团伊玖磨在指挥

著名音乐剧《鸣神》如何诞生？

团伊玖磨何以对马尼拉的竹管风琴念念不忘？

如何融合中国元素创作出交响曲《万里长城》、管弦乐曲《丝绸之路》？

酒宴音乐，与教堂里的宗教音乐、日本的雅乐、意大利北部的丰收歌、美国南部的黑人民歌、信州的木曾小调本质的差别究竟在哪？

闭门八月，为大阪国际音乐节创作的首演歌剧《光苔》与荨麻疹、猫头鹰又有何瓜葛？

音乐家的“三件套”是什么？

萦绕耳边整整一天的“嘎达嘎达”又是什么？

✦

✦

团伊玖磨，以细腻、直率、略带幽默的笔触，坦诚抒发自己的所思所想，落笔于深层感悟，诉说音乐创作的卓绝之美。

对待音乐，团伊玖磨说：

“音乐是在信仰、劳动等人类的心灵和肉体的升华中，作为来自心灵和肉体的尊贵火焰而燃烧升腾。”

“为了求生存，忍耐是需要的。但是唯独对我奉献一生的天职——音乐方面的不合理和错误，我不能忍耐……凡是与音乐有关的事，就容不得半点向污垢、错误方向扭曲的东西。”

03 谈世态人情，谈文化历史

自由倜傥中，领略人生的质感

“《烟斗随笔》谈世态，谈人情，谈音乐，谈文化，谈历史，谈民族，用的是非常个人化的视角，因此没有炫耀和矫情的任何必要，一路只是轻谈、平时、宁静。读这种散文，不会过于期待让人拍案叫绝的警句、格言和俏皮话，只想领受一种安全而文雅的精神气氛。”

——余秋雨

团伊玖磨的随笔文学，既生动，又真实，远远超出音乐范畴。这些“贴近生活”之作，皆为有感而发。

从历史、民族、文化、人生之大，到坤包、钢笔、贺年卡、大蒜、寿司等司空见惯的日常题材之小，身旁逸事如色盲、鞠躬、假牙、荨麻疹等尽显雅趣，诙谐幽默。字里行间折射出质朴的人间真情，令人动容。

点燃烟斗，聚精会神，流露极其自然的情感。袅袅烟雾中的“随手”文章却非随意信手之作，仿佛经过仔细思索，再轻松抓住“主题”，落笔于深层感悟。

《烟斗随笔·海潮之香》节选

“在菟丝子上爬来爬去的陆寄居蟹，突然好像嘟哝着什么。侧耳细听，原来菟丝子和陆寄居蟹在对话。

‘嗨！陆寄居蟹，你小子究竟要寄居到哪辈子，真没出息！’

‘胡说！无根的该死东西，你呀别说寄居，连根儿都没有！’

‘话虽如此，我说，最近来八丈的游客也猛增哪。’

‘哎，GNP个屁，这帮日本人太不觉景儿，就知道休闲啦度假啦地瞎折腾。’

‘纸酔金迷，忘乎所以！’

‘的确，浑不觉明天的命运，今天有酒今天醉！应该给这帮家伙奉送咱俩的名字。’

‘菟丝子和陆寄居蟹？嘿嘿，正合适哪。’”

对于团伊玖磨来说，音乐是文学的升华，而文学是音乐的根系，都是他的人生至美。

再见了！

我不会再回到这里了。老人是要离开的。能够看到的只有他渐渐远去的背影。

老人哼着久远的时调走远了。

大寺香袅袅

升空化雨云

这位老人

写下了对世界最真实、动情的道别

在中国苏州为自己的一套画上最后一个音符

《烟斗随笔》

延 展 阅 读

“世界文豪读书随笔”系列

01 《罗曼·罗兰读书随笔》

〔法〕罗曼·罗兰 著

郑克鲁 译

★诺贝尔文学奖得主罗曼·罗兰解读莎士比亚、歌德、托尔斯泰、雨果等文豪

★著名法文翻译家郑克鲁经典译作

大师解读大师 名家翻译名家

★文学、戏剧、思想、音乐、读书、创作、人生……

从艺术巨匠那里汲取思想和力量！

诺贝尔文学奖得主、《名人传》作者罗曼·罗兰是位杰出的小说家，也是个优秀的散文家。他的随笔，尤其是读书随笔，是他的散文作品中最有价值的部分，充满睿智和真知。

在本书中，罗曼·罗兰对那些对他影响深远的大师进行了富有感情的深入评价：刻画了将他引入文坛的托尔斯泰从一名年轻作家到人民作家的过程；以精辟的见解剖析了莎士比亚戏剧，他对莎剧的熟悉程度不亚于任何一位莎士比亚研究专家；对读者眼中复杂难解的歌德，他也有独到的切入点，抓住了歌德思想的核心，能够帮助读者更好地理解这些经典作品。

02 《劳伦斯读书随笔》

〔英〕D.H.劳伦斯 著

陈庆勋 译

★《查泰莱夫人的情人》作者、英国著名作家D.H.劳伦斯谈小说、诗歌、艺术

★收录被誉为“现代文学批评中少有的杰作之一”的《美国经典文学研究》

《劳伦斯读书随笔》是作家D.H.劳伦斯的读书随笔集，收录劳伦斯谈论小说创作、艺术与道德，以及《美国经典文学研究》、名篇《为<查泰莱夫人的情人>辩护》，以及谈论其他作家（如托马斯·哈代、托尔斯泰等）作品的经典评论文章，其中《美国经典文学研究》“不仅具有历史意义，亦是对文学批评的永久贡献，本身就是一滴血运旺盛的文学作品”。

劳伦斯以小说《查泰莱夫人的情人》《儿子与情人》等闻名于世，是20世纪的一位重要作家，不同于小说文笔的细腻，他的随笔文字笔触辛辣、充满激情与个性、机智幽默、具有浓重的思辨色彩，反映出天才的另一个侧面，极具反差，富有极高的文学和研究价值。普通读者可以从书中得到阅读文学作品的启发，发现难以发现的文学细节；对于文学创作者，本书更是一本难得的入门读物。

03 《托尔斯泰读书随笔》

〔俄〕列夫·托尔斯泰 著

王志耕，李莉，杜文娟 译

★ 俄国著名作家列夫·托尔斯泰毕生读书心得之精选

★ 南开大学知名比较文学教授王志耕选编

★ 反映托尔斯泰对人类理想生活的思索与探寻

《托尔斯泰读书随笔》是从列夫·托尔斯泰的毕生读书笔记、书信中挑选并组成的一部随笔集，共四部分。

第一部分文论选，主要是他对一位作家及其创作的评论，特别是他对莎士比亚戏剧创作的评论，虽略有偏颇，但却真实反映了文学创作中可能存在的问题；第二部分书信选，主要是他与文学界朋友们关于当时文学创作的讨论，体现了他对现实主义创作的支持；第三部分是从他的著作《阅读圈》中选译的内容，这部分主要记录其日常读书心得和思考；第四部分是从他的著作《生活之路》中选译的内容，反映了他针对当时社会现实，在探索人类出路方面的思索和努力，强调人类要注重内心的修习，方能拯救整个世界的想法。

这本随笔集，不过是托尔斯泰日常思想的吉光片羽，却体现了他高尚的人格和堂吉诃德式的救世精神。

“爱书人的天堂”系列

01 《书虫杂记》

〔英〕克莱尔·科克-斯塔基 著

许梦鸽 译

★一场关于书籍、作者、写作的冷知识大会

★一次有趣、古怪、迷人的书中乐趣大搜罗

★抽丝剥茧，探索所有跟书有关的

细节！

《书虫杂记》中充满了罕为人知的事实、稀奇古怪的清单和易于阅读的知识片段，你能在这里了解到纸张和书皮的历史、窥探禁书背后的故事，以及哪种羽毛适合做成笔、被拒稿过的畅销书作家、如何识别之前的初版书和签名本……并且远远不止这些！

02 《图书馆杂记》

〔英〕克莱尔·科克-斯塔基 著

陆紫莹 译

★一场世界各大图书馆从古至今、从内到外的深入巡游

★探索图书馆运作的奥秘，见证神秘藏品、艺术和魔法

★一封爱书人写给图书馆的

“告白信”！

爱书的你，真的了解图书馆吗？

《图书馆杂记》内容丰富多彩、包罗万象，有简洁明了的历史故事、光怪陆离的逸事趣闻，也有令人受益匪浅的“冷知识”，信息量巨大！在其中，你可以一览世界各大图书馆的全貌，也能了解千奇百怪的图书馆和陈列室，跟着作者一起探知图书馆运作的秘密、学习专业的图书馆术语，走近令人称奇的藏书与藏品背后的奇人异事，了解关于图书馆的一切！