任何艺术判断都充满盲点、偏见和神秘的趣味。最佳图书馆榜做了15年之后，我们变得越来越焦虑、谦逊。图书世界版调查了定期书评人今年最喜欢的书，然后编辑们对结果加以权衡、考量、反复计算。我们没想着做出完美的选择，只是希望确保我们的选择不会让你的时间打水漂。

【非虚构类】

●《年代之书：简·富兰克林的人生和观点》，作者：吉尔·勒普尔

BOOK OF AGES: The Life and Opinions of Jane Franklin， Jill Lepore

吉尔·勒普尔把片段和零星的材料缝合在一起，清晰地讲述了本杰明·富兰克林的妹妹一生的故事。简·富兰克林年轻时的所思、所感没有留下任何记录。她的哥哥在其自传中也未曾提及她。但从这本书中浮现出她的风趣、好奇，在面对孩子虚弱、多病、夭折等难以想象的痛苦时表现得坚韧不拔。勒普尔是哈佛大学历史学教授，她指出简的重要性在于她的平凡——她因为环境所限没有上过学，但是她独特的女性经历塑造了她的智力。

●《饮酒：女性和酒精之间的亲密关系》，作者：安·多塞特·约翰斯顿

DRINK: The Intimate Relationship Between Women and Alcohol，Ann Dowsett Johnston

安·多塞特·约翰斯顿正在摆脱酗酒，在本书中她时而报道，时而回忆，理清了女性酗酒的比例上升背后混乱的现实，并解释了为何女性酗酒比男性酗酒更加危险。约翰斯顿曾担任《麦克林》杂志的编辑、麦吉尔大学的副校长，她警告了我们一个个令人揪心的事实。在书中有时酗酒的女性的队伍仿佛没有尽头。那么多令人感到伤心的故事。那么多被酒精毁掉的人生。它让人感到没完没了、感到害怕。令人感到无奈。对敢于读这本书的女性来说，也许会感到有些熟悉。书中包含着希望。

●《水落石出：山达基教、好莱坞和信仰监狱》，作者：劳伦斯·赖特

GOING CLEAR: Scientology, Hollywood, and the Prison of Belief By Lawrence Wright

劳伦斯·赖特2007年凭《巨塔杀机：基地组织与“9·11”之路》获得了普利策奖，他在新作中又勇敢、清楚地调查了山达基教的历史、神学和等级体系。他的记述轻松有趣，但也令人感到不寒而栗，证明了真相也许比科幻小说还要怪异。这本书问对了问题：宗教的吸引力从何而来？其拥护者从中得到了什么？看上去很理性的人为何会接受他人觉得不可思议的信念？

●《残光中的枪：西欧战争，1944-1945》，作者：里克·阿特金斯

THE GUNS AT LAST LIGHT:The War in Western Europe, 1944-1945， Rick Atkinson

这本书是里克·阿特金斯“解放三部曲”的最后一部，重现了D日（诺曼底登陆日）到V-E日（胜利日）之间的情况，以优美的文字把微小的细节织成了一个整体。他传达了战争的广度、荒诞、英雄主义、邪恶、将军和政治家们的自负。作者有着与众不同的幽默感，能令人从压抑的恐怖中缓和一下。这本书写得很长，但跟那些通俗历史著作相比，它显得太短了。

●《谢谢你的奉献》，作者：戴维·芬克尔

THANK YOU FOR YOUR SERVICE， David Finkel

2009年，戴维·芬克尔在《优秀士兵》一书中记述了美军一个步兵营在伊拉克的战斗经历。今年他出版了该书的续集，致力于描写战后的情况。他关心的是从战场回国的负伤的士兵，以及被这些伤口打上了印记的深受喜爱的人。芬克尔是《华盛顿邮报》的编辑，他尤其关心的是那些看不见的伤口：创伤后遗症、脑部外伤和相关问题。他看到了焦虑、耻辱、沮丧、内疚、失眠、自虐、虐待配偶和孩子、滥用药物、自杀倾向，但没看到什么有用的治疗方法。

【虚构类】

●《一组光辉的生命现象》，作者：安东尼·马拉

A CONSTELLATION OF VITAL PHENOMENA， Anthony Marra

本书的文字鲜活、华丽，作者敢于写得既温柔又恐怖。这是马拉的第一部长篇小说，故事发生于2004年车臣一个被鲜血浸染的小村，一个八岁女孩的父亲被支持联邦的暴徒劫持。一位乡村医生毅然决定救助老朋友的女儿，把她带至邻近镇上一个废弃的医院里。邻近居民们的经历闪回到了数年之前。随着复杂情节的要素开始以悲剧的方式展现，并转入期望；未来充满痛苦，但点缀着希望。

●《上帝鸟》，作者：詹姆士·麦克布赖德

THE GOOD LORD BIRD， James McBride

这是一部喧闹的、十分娱乐的小说，获得了美国国家图书奖，主人公是亨利·沙克福德，他声称自己是1859年约翰·布朗在弗吉尼亚州哈珀斯·费里镇突袭行动唯一的黑人幸存者。在故事的开头，布朗误以为11岁的亨利是个小女孩，突发奇想，称他“亨利埃塔”。接下来三年间，他带着我们开始了奇遇和遭遇；跟着坏脾气的布朗在平原上奔走，跟哈里特·塔布曼漫谈。虽然背后的历史很残酷，但我们读到的是一个傲视天下的美国故事，麦克布赖德使用的土话呈现了一个有趣的旅程。在这部研究深入、想象丰富的书中，可怕的高潮即将到来，但我们笑着冲向它。

●《光是怎样透进来的》，作者：路易丝·佩妮

HOW THE LIGHT GETS IN， Louise Penny

这是路易丝·佩妮“伽马什探长”系列的第九部，它很不寻常。该系列的主人公是伽马什探长和他的助手探员让·波伏瓦。在故事的开头，波伏瓦成了伽马什的竞争对手、总警司弗朗克尔的手下。与此同时，在魁北克一个小房子里，一位女性遭人谋杀：她是“奥利特五姐妹”最后一位成员，出生于大萧条时期。（佩妮挖掘的是狄昂五姐妹的真实故事，她们的父母把监护权转给了安大略省政府。）另一条叙事线索是一位政府雇员可能的自杀。佩妮写出了一部华丽的推理小说，它不仅吸引人的头脑，还吸引人的心和灵魂。

●《儿子》，作者：菲利普·梅耶

THE SON， Philipp Meyer

这部小说波澜壮阔，人物包括内战前的牛仔和“9·11”之后的移民，堪称一部伟大的美国长篇小说。书中写的是得克萨斯平原各处的流血事件，200年的偷窃、谋杀的循环，它撕碎了所有文明进步的金色神话。各章由三个相差五十岁的特别的人交替讲述：伊莱·麦卡洛上校描述了他跟杀害他的家人的印第安人一起被囚禁的悲惨故事；伊莱愤世嫉俗的儿子诉说了他跟他的墨西哥邻居之间残酷的冲突；伊莱的孙女深思了她作为世界上最富有的女性的生活。梅耶写出了一部非凡的美国历史交响曲。

●《楼上的女人》，作者：克莱尔·梅苏德

THE WOMAN UPSTAIRS ，Claire Messud

克莱尔·梅苏德这部小说充满强烈的感情，它问世于一个不寻常的时间点：美国正在就两性角色展开全国性对话。42岁的讲述者诺拉单身，没有小孩，因为被人忽视而感到不爽。在小说的开头，她跟一位意大利艺术家成了朋友，这个人唤醒了她的艺术雄心。虽然这部心理剧在奔向一个黑暗的高潮，但它引人入胜，因为诺拉犀利地点评了年轻女性同化、大龄女性陷入困境的方式。不管你是男性还是女性，你都会被这些忏悔和愤怒的鞭子打得皮开肉绽，感觉到你自己的羞耻和焦虑。