这就是我无法把这门手艺传给儿子的原因。古人和他的不可传授的东西！陛下念的不是古人的遗留物，有些东西不能用文字记录或传达，只要来村里探亲，就会碰到一位老太太。老妇人说。如此弱小的老太太如此神力十足，那种掘骨的力量从此久久不停地游来游去，她的大拇指仿佛是上天特别赋予的。它的神奇力量可能是科学永远不能关门的，这种花色暂时开始理解。知道这朵花只有你的心！

一天，桓公在堂上读书。车匠在园里制轮，听到了桓公的读书声，车匠放下工具走向堂上，问桓公说：“请问陛下在看什么书？”

桓公回答:“是圣人的言语。”

车匠问：“圣人还活着吗？”

桓公说：“已经死了。”

车匠说道：“那么殿下读的，是古人的糟粕罢了！”

桓公怒道：“寡人读书，由得你这个车匠随意批评吗？有理由还可以，没理由你就只有死路一条。”

车匠说：“就以我做的事来比喻吧！做的轮子太紧，便转不动；太松，又会不牢固。要做得恰到好处，必须心手合一才可。但是这种心手合一的感触，不是能用语言表达出来的。这也就是为什么我不能把这门手艺传给儿子，让他继承我衣钵的缘故，以至我年已七十，还在这里制轮。古人和他那不能传授的东西，都已经消失了。陛下读的岂不就是古人遗留下来的糟粕？”

庄周借车匠之口讲了一个道理:这个世界上，有些东西是可以用文字可以记载和转述的，但，有些东西是无法用文字记载和转述的。所以单纯的读书是不可靠的。孟子说:尽信书，不如无书。大类如此。

肩膀疼了多年了，医院拍片后断定是肩周炎，之后吃药，贴膏药，理疗都无济于事，折腾到最后，两条胳膊都抬不起来了。春节回老家，碰到一个来村里走亲戚的老太太，老太太说，我试一试吧！她让我坐在椅子上，一手大拇指抵在肩上，另一手牵着我的手慢慢地转，冷不丁突然发力，大拇指好像钳入骨缝一样，我怎么也没有想到，一个如此羸弱的老太太会有如此神力，我疼得大叫一声，出了一身大汗。神奇的是，巨疼之后，两臂可以旋转了。再后来，找到她的家里，几次操作之后，居然全好了。老太太学过医吗？没有。她是个文盲，她连自己的名字都不会写。她说她就会这一招，治好了多少人了？她也记不清了。她不识数，某某人的名字她能叫得出来，是几个？那是打死也数不过来的。她不行医，也不收费。您教给我吧！老太太只是笑:不会教。仔细体会，感觉要点就在大拇指上，那种深入骨缝的力量在之后的好长时间里仍在不停地游走，让人全身通畅，肩关节里热乎乎的，不再怕冷了。绝技呀！以前怎么没听说过呢？老太太答:她也是这两三年才知道自己有这本事的。她的家里不乏聪明之人，她的孙子还考了985的临床，但没有一个人能学会。她的那根大拇指好像是上天专门赋予她的，那种神奇的力量可能是科学永远也不能扣开的大门。

王阳明说:“你未看此花时，此花与汝心同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来，便知此花不在你的心外。”心花在此，只是少有人能看到它。他人若有幸看到了，告诉了你，他就是你生命里的贵人。

2008年，一个村子建了一座三清殿，请我去给他们画神像，完工后主家请我吃当地有名的药膳鸡。我敢说，那是我迄今为止吃过的味道最好的鸡了。药膳鸡的诀窍源于一个老中医，老中医枯瘦伶仃，躲在后面一间小屋子里，很少见人。老中医的诀窍是他的四个中药包，每个包有三十多味药，是要按顺序在炖煮的过程中入锅的。流程走完，鸡肉的醇厚味道达到极致，吃过之后唇齿留香，久久不能遗忘。老板靠着这一诀窍，声名远播，城里的酒店都要提前好几天来预定，一锅就是三百块；而那一套配药的成本不到二十块钱。老中医曾收过好多个徒弟，但无一成名。老板百思不得其解，说，那些药都是我亲自进的，那些个徒弟都是按着老中医的方法抓过来的，煮出来的味道怎么就是不一样呢？老中医从来不用称，药都是随手抓的。其中的秘密可能也就在这随手一抓上。遗憾的是，老中医两年之后仙逝，他的绝技最终也没有传下来。

有史以来，中国历史上不乏绝技的传说，但这些传说最终都成了励志的教材。而如纪昌学射之类经过刻苦训练习得的技能还叫绝技吗？老中医先前行医，很普通，很潦倒，混不下去了才转身进了厨房。他哪想到自己会在厨房里一举成名？

什么是真正的绝技？真正的绝技是科学永远也无法解析的。它应该是形而上学的东西，生于知觉，而人与人之间感知觉的差异极大，这也就决定了很多绝技无法量化解析，而凡是能够被量化解析的东西都能被复制，凡是被被复制的东西最终一定都能被机器取代。那就不是绝技了，因为那些东西都能用文字记载、转述和传承。

能够被传承的东西，最终都是糟粕。​​